Москва как много. Как много она забирает. И как жалко того, что она отдаёт взамен.

Москва — как бешеный продюсер. Видит в тебе искру, вкладывает в твоё будущее. Но стоит тебе на секунду зависнуть, усомниться, потянуться к валерьянке — хлоп! Она тебя сливает. И ищет нового молодого с горящими газами.

Люди. Деньги. Возможности. Бери всё. Только реализуй.

Без выходных. Без сомнений. Без пощады.

Москва не умеет ждать. Точнее, не хочет. Ей некогда. Она бежит.

Я это понял, когда в очередной раз сидел в ресторане на Патриарших. Смотрел в экран ноутбука. Нужно было родить пояснительную записку. Текста на страницу. С цифрами, обоснованиями, слезами, соплями и ссылками на нормативку. К вечеру.

И тут я подумал: а почему, собственно, я должен это делать сам? Я что, мученик интеллектуального труда?

Раньше бы я сел, открыл пустой документ, начал бы страдать. Подбирать слова. Переписывать абзацы. Плакать над стилями. На это ушло бы полдня. Москва бы меня за это время трижды слила и нашла кого-то более расторопного. Без инсультов.

А сейчас я открыл ИИ-ассистента.

Написал: «Сделай черновик записки. Акцент — на экономику. Формат — как в прошлый раз, но поменьше воды.»

Машина выдала текст за семнадцать секунд. Я пробежал глазами, поправил две цифры — нейросеть иногда с умным лицом врёт, как академик на госзаказе — и отправил заказчику.

Через час ответ: «Ок. Принято.»

Я выдохнул. Москва не заметила, что я схитрил. Ей вообще всё равно, как ты родил. Главное — чтобы ребёнок дышал.

И тут я задумался: кто вообще автор этой записки? Я? Машина? Заказчик, который поставил задачу?

Я придумал структуру. Я задал тон. Я проверил факты. Я нажал «отправить».

Искусственный разум просто упаковал мои мысли в слова. Как секретарша, которая строчит под диктовку, даже не поднимая глаз от машинки.

Никакого «соавторства». Никаких новых сущностей.

ИИ — это не цифровой разум. Это очень быстрая клавиатура.

Я рассказал об этом знакомому юристу. Он схватился за голову. Плачет. На Майбахе: «Ты что, не боишься? А если нейросеть выйдет из-под контроля? А если её признают автором? А если она нас всех поработит?!»

Я сказал: «Слушай. ИИ не может выйти из-под контроля, потому что у него нет контроля. Нет воли. Нет желаний. Нет амбиций. Ему не нужен дачный участок. Он просто выполняет алгоритм. Как посудомойка. Ты боишься, что посудомойка перестанет полоскать? Нет. Ты просто кладёшь таблетку и нажимаешь кнопку.»

Он не успокоился. Истерика крепчала. Тогда я вспомнил случай, который произошёл с моим приятелем Димкой месяц назад. Мы сидели в баре, и Димка, уже на втором бокале, вдруг выдал: «А что, если людей можно есть? Ну, по закону. Если животные — как люди, то и люди — как животные. Логично же?»

Я тогда посмеялся. Димка — он болтун хороший, искра в нём есть, а вот довести мысль до ума — не его. Он быстро переключился на девушек за соседним столиком, а я зацепился. Искра упала в нужное горючее.

Я пришёл домой, сел и за пару часов выстроил чертёж. Выверенный, логический, почти документальный в своей последовательности. Защитники животных добиваются равноправия. Если животные и люди равны, а мы едим животных — то почему не едим людей? Закон принимают. Сначала отлов «бесполезных», потом фермы, потом деликатес — вырезка профессора под чесночным соусом.

Сюжет был мой. До последней запятой.

А потом я открыл ИИ-ассистента — тот же самый, что писал мне записку — и сказал: «Преврати это в рассказ. Жуткий. С сухой канцелярской интонацией. Чтобы страшно было не кровью, а логикой».

Машина сделала за секунды. Я прочитал — мурашки. Не от жестокости — от того, как точно она угадала тон. Хотя, справедливости ради, тон задал я. Она — подбирала слова.

— И что? — спросил юрист, вытирая слёзы (я ему дал почитать готовый рассказ). — Кто написал этот ужас?

— Сюжет придумал я, — сказал я. — Искра от Димки, но он просто ляпнул. Архитектор — я. А машина — литературный обработчик. Как гострайтер. Как помощник, который набирает текст под диктовку. Без моей идеи — пустота. Ноль.

Юрист задумался.

А потом спросил: «А как маркировать?»

— Маркировать надо не „сделано ИИ“, — ответил я. — Маркировать надо жанр. Документальное — правда. Художественное — выдумка. Аналитическое — обработка данных. Всё. Выдал выдумку за правду — это мошенничество. Статьи уже есть. Иди читай.

Он вздохнул. До него наконец дошло. Осознание — штука болезненная.

Мы вышли из ресторана. Москва шумела. Кто-то спешил на встречу. Кто-то подписывал контракт. Кто-то боялся, что его заменят нейросетью. Кто-то просто боялся.

А я подумал: страх перед ИИ — это страх перед зеркалом.

Люди боятся не того, что машина умнее.

Они боятся, что сами станут не нужны.

Но искусственный разум не отменяет человека. Он меняет роль.

Как паровой двигатель изменил роль гребца. Тот сначала испугался. А потом стал механиком, инженером, диспетчером.

Лудиты, которые крушили станки, проиграли. Не потому, что злые. А потому, что глупые.

Запрещать нейросети — то же самое, что крушить станки.

Москва не умеет ждать. Она не будет ждать, пока ты разберёшься со своими страхами, походишь к психоаналитику и простишься с мамой.

Она просто возьмёт того, кто уже понял.

И пока ты боишься, твой сосед уже пишет промты, проверяет цифры и отправляет готовые черновики.

А ты всё ещё сидишь и перебираешь синонимы к слову «актуальный».

Выбор за тобой.

Отдавать или не отдавать песок часов своей жизни за предлагаемые Москвой дары.

Я пока отдаю.

Но теперь — не в одиночку. Теперь — с машинкой. 

Художественное произведение в жанре короткий рассказ в стиле уважаемого Александра Евгеньевича Цыпкина

Автор оригинальной статьи и адаптации: Александр Двоеглазов
Ссылка на автора: https://vk.com/alexandrdvoeglazov
Литературная обработка: ИИ-ассистент DeepSeek и ИИ-ассистент GLM (от Z.ai)

Цикл: «Промышленная революция в интеллектуальном труде»

Данное произведение отражает точку зрения автора и никоим образом не относится к точке зрения уважаемого Александра Евгеньевича Цыпкина. Любое совпадение в манере письма — намеренная стилизация, а не официальное соавторство.

Оригинальная статья находится по адресу: https://прит.рф/
Рассказ «Профессор под чесночным соусом» находится по адресу: https://прит.рф/stories/_qafl_fnjk/

Если вы не согласны с нашими аргументами, заметили ошибку или хотите просто обсудить рассказ и идеи проекта — добро пожаловать в нашу группу в ВК (prit_lab). ВК для дискуссий. Чтобы было о чём поговорить, прочитайте и другие рассказы.

Приходите. Скажите, что думаете. Даже если вы думаете, что мы неправы.

Перейдите на страницу Соавторы-единомышленники, чтобы узнать как это сделать.

Рассказ — надо пережить.
Исследуем взаимоотношения человека и ИИ через художественные образы.

Читать →